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O escritor Almeida Faria veio ao Grão-Ducado participar na Primavera Literária Brasileira e falou ao Contacto
da sua relação com a literatura do Brasil, de Vergílio Ferreira, que foi seu professor no liceu, da forma como o
setor da cultura é tratado em Portugal e de como o país estaria melhor “se as mordomias do Estado não saís-
sem tão caras ao país, se as necessárias reformas estruturais não fossem sucessivamente adiadas, se a socie-
dade civil se tornasse mais exigente e mais ativa”.

Como encarou a sua participação
nesta iniciativa no Luxemburgo?
Com a minha habitual e tal-

vez obsessiva curiosidade. Gos-
to de conhecer pessoas e visitar
cidades onde nunca estive. Cu-
riosidade acrescida por aqui en-
contrar escritores e professores
brasileiros. Sinto grande afini-
dade com o Brasil, em cujas uni-
versidades estudantes e estudi-
osos há muito se dedicam aos
meus livros. Também estou cu-
rioso em relação ao fenómenode
a comunidade portuguesa ser
tão numerosa no Luxemburgo.
Sempre me fascinou o modo co-
mo os portugueses se enraiza-
ram e se enraizam, ou não, um
pouco por todo o lado.

Influenciou a escrita de Raduan
Nassar e a sua relação com o Brasil
tem sido intensa: como analisa
essa influência e que ligação ali-
menta com a Literatura e os escri-
tores do Brasil?
Por um daqueles acasos em

que a vida é fértil, um amigo de
Raduan gostou do meu romance
A Paixão e passou-lhe o livro.
Anos mais tarde, num fim de se-
mana, um casal desconhecido
tocou à nossa porta, em Lisboa,
e ainda hoje não sei como des-
cobriram o nosso endereço, que

não constava na lista telefónica.
Traziam do Brasil um livro para
me entregar em mão, subiram,
sentaram-se. O livro era a pri-
meira edição de Lavoura Arcai-
ca e o portador era Raduan.
Explicou-nos que o seu romance
tinha a ver com A Paixão.
A minha ligação à literatura

brasileira é já de longa data, co-
meçou com a descoberta de Gui-
marães Rosa e continua no con-
tacto que mantenho com escri-
tores brasileiros.

Que recordação guarda de Vergílio
Ferreira e da polémica em redor de
Rumor Branco?
Vergílio Ferreira foi meu pro-

fessor no liceu, um professor fo-
ra do comum porque aproveita-
va as aulas para falar também
de assuntos variados, do exis-
tencialismo francês, de Picasso
ou da pintura abstrata.
Da polémica guardo recorda-

ções boas e más. Boas porque,
apesar da Censura Prévia, na-
quele tempo discutiam-se ideias
estéticas e os jornais davam
mais espaço à literatura. Agora,
muitos prosadores andam pre-
ocupados com a promoção e as
leis do mercado, a maioria dos
mass media confunde literatura
e best-sellers. As más recorda-

ções dessa época não têm a ver
com a polémica, têm a ver com a
Censura omnipresente, que nos
obrigava a procurar dizer nas
entrelinhas o que não podia ser
dito claramente. Não participei
nessa polémica porque entendo
que o escritor não deve respon-
der à crítica. Também O Con-
quistador foi e é um livro polé-
mico. Dá-me gozo desafiar as
convenções lterárias e os mitos
nacionais, e espero que o leitor
ideal me siga nestes desafios
contestatáros.

Ter sido professor de Filosofia o
que lhe trouxe?
A Filosofia dá-nos a ilusão de

entender melhor o mundo. E se-
guir certos pensadores, desde a
Antiguidade até aos dias de ho-
je, é fascinante. Outra coisa é
tentar levar os estudantes a
interessarem-se pelas questões
essenciais. Tive meia dúzia de
excelentes alunos, dúzias de
alunos médios e, naturalmente,
uns tantos maus. Mas ensinar
tirou-me tempo para escrever, e
suspeito que o pensamento abs-
trato me distraiu demais do
pendor ficcional.

Que ideia tem dos escritores por-
tugueses dos últimos 20 anos?

Leio mais poesia do que ro-
mance e Portugal continua a ter
bons poetas, mas reservo o meu
pouco tempo livre para ler e re-
ler os mestres.

Sofremuito por ser um perfecio-
nista?
Não sofro nada, pelo contrá-

rio. Sei que nunca atingirei a
perfeição e que a perfeição pode
tornar-se muito chata. Mas sinto
sempre a tentação de fazer me-
lhor. Goethe passou sessenta
anos a trabalhar no Fausto. E
Beckett resumiu tudo na famosa
frase: “tenta de novo, falha de
novo, falha melhor”.

Consegue identificar um livro seu
pelo qual tenha preferência?
Porquê?
Os últimos, O Conquistador e

O Murmúrio do Mundo. Porque
espero ter falhadomelhor.

Sendo escritor de prosa, mantém
uma relação especial com a poe-
sia: porquê?
Porque a poesia diz mais e

melhor em menos palavras. No
fundo, no fundo, bastaria ler
Shakespeare.

Qual é o estatuto atual dos escri-
tores em Portugal?

A cultura continua a ser a
mendiga de serviço e os orça-
mentos para a cultura são os
primeiros sacrificados.

Hámuitos escritores injustiçados
no país?
Se “injustiçados” significa

“esquecidos”, escritores esque-
cidos e ignorados não faltam. A
maior parte do espaço mediáti-
co está por conta do futebol, da
polítiquice e da bisbilhotice.

Sente alguma desilusão com aqui-
lo em que Portugal se tornou, mais
de 40 anos depois do 25 de abril?
Portugal estaria melhor se as

mordomias do Estado não saís-
sem tão caras ao país, se as ne-
cessárias reformas estruturais
não fossem sucessivamente
adiadas, se a sociedade civil se
tornasse mais exigente e mais
ativa.

Depois d’OMurmúrio doMundo,
que planos tem para novos livros?
Planos e manuscritos inaca-

bados enchem a minha cabeça
e as minhas gavetas. Por
agora quero acabar um romance
que, para minha vergonha, a
preguiça vai sucessivamente
adiando.

Paulo Jorge Pereira

“A cultura continua a ser
amendiga de serviço”

Escritor Almeida Faria à
entrada do Instituto Camões,
junto a um texto de Vergílio
Ferreira, seu professor no liceu.
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