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SO pensar e
minha lingua

“A cultura continua a ser
a mendiga de servico”

O escritor Almeida Faria veio ao Grdo-Ducado participar na Primavera Literdria Brasileira e falou ao Contacto
da sua relacdo com a literatura do Brasil, de Vergilio Ferreira, que foi seu professor no liceu, da forma como o
setor da cultura é tratado em Portugal e de como o pais estaria melhor “se as mordomias do Estado ndo sais-
sem tdo caras ao pais, se as necessarias reformas estruturais ndao fossem sucessivamente adiadas, se a socie-
dade civil se tornasse mais exigente e mais ativa”.

Como encarou a sua participacdo
nesta iniciativa no Luxemburgo?

Com a minha habitual e tal-
vez obsessiva curiosidade. Gos-
to de conhecer pessoas e visitar
cidades onde nunca estive. Cu-
riosidade acrescida por aqui en-
contrar escritores e professores
brasileiros. Sinto grande afini-
dade com o Brasil, em cujas uni-
versidades estudantes e estudi-
0s0s ha muito se dedicam aos
meus livros. Também estou cu-
rioso em relacdo ao fenémeno de
a comunidade portuguesa ser
tdo numerosa no Luxemburgo.
Sempre me fascinou o modo co-
mo 0s portugueses se enraiza-
ram e se enraizam, ou nao, um
pouco por todo o lado.

Influenciou a escrita de Raduan
Nassar e a sua relacdo com o Brasil
tem sido intensa: como analisa
essa influéncia e que ligacao ali-
menta com a Literatura e os escri-
tores do Brasil?

Por um daqueles acasos em
que a vida é fértil, um amigo de
Raduan gostou do meu romance
A Paixao e passou-lhe o livro.
Anos mais tarde, num fim de se-
mana, um casal desconhecido
tocou a nossa porta, em Lisboa,
e ainda hoje ndo sei como des-
cobriram o nosso endereco, que

nao constava na lista telefonica.
Traziam do Brasil um livro para
me entregar em mao, subiram,
sentaram-se. O livro era a pri-
meira edicdo de Lavoura Arcai-
ca e o portador era Raduan.
Explicou-nos que o seu romance
tinha a ver com A Paixao.

A minha ligacao a literatura
brasileira é ja de longa data, co-
mecou com a descoberta de Gui-
maraes Rosa e continua no con-
tacto que mantenho com escri-
tores brasileiros.

Que recordacao guarda de Vergilio
Ferreira e da polémica em redor de
Rumor Branco?

Vergilio Ferreira foi meu pro-
fessor no liceu, um professor fo-
ra do comum porque aproveita-
va as aulas para falar também
de assuntos variados, do exis-
tencialismo francés, de Picasso
ou da pintura abstrata.

Da polémica guardo recorda-
¢Oes boas e mas. Boas porque,
apesar da Censura Prévia, na-
quele tempo discutiam-se ideias
estéticas e os jornais davam
mais espaco a literatura. Agora,
muitos prosadores andam pre-
ocupados com a promocao e as
leis do mercado, a maioria dos
mass media confunde literatura
e best-sellers. As mas recorda-

coes dessa época nao tém a ver
com a polémica, tém a ver com a
Censura omnipresente, que nos
obrigava a procurar dizer nas
entrelinhas o que nao podia ser
dito claramente. Nao participei
nessa polémica porque entendo
que o escritor ndao deve respon-
der a critica. Também O Con-
quistador foi e é um livro polé-
mico. Da-me gozo desafiar as
convengdes lterarias e os mitos
nacionais, e espero que o leitor
ideal me siga nestes desafios
contestataros.

Ter sido professor de Filosofia o
que lhe trouxe?

A Filosofia da-nos a ilusao de
entender melhor o mundo. E se-
guir certos pensadores, desde a
Antiguidade até aos dias de ho-
je, é fascinante. Outra coisa é
tentar levar os estudantes a
interessarem-se pelas questdes
essenciais. Tive meia dizia de
excelentes alunos, dizias de
alunos médios e, naturalmente,
uns tantos maus. Mas ensinar
tirou-me tempo para escrever, e
suspeito que o pensamento abs-
trato me distraiu demais do
pendor ficcional.

Que ideia tem dos escritores por-
tugueses dos tltimos 20 anos?

Leio mais poesia do que ro-
mance e Portugal continua a ter
bons poetas, mas reservo o meu
pouco tempo livre para ler e re-
ler os mestres.

Sofre muito por ser um perfecio-
nista?

Nao sofro nada, pelo contra-
rio. Sei que nunca atingirei a
perfeicao e que a perfeicao pode
tornar-se muito chata. Mas sinto
sempre a tentacao de fazer me-
lhor. Goethe passou sessenta
anos a trabalhar no Fausto. E
Beckett resumiu tudo na famosa
frase: “tenta de novo, falha de
novo, falha melhor”.

Consegue identificar um livro seu
pelo qual tenha preferéncia?
Porqué?

Os ultimos, O Conquistador e
O Murmdrio do Mundo. Porque
espero ter falhado melhor.

Sendo escritor de prosa, mantém
uma relacdo especial com a poe-
sia: porqué?

Porque a poesia diz mais e
melhor em menos palavras. No
fundo, no fundo, bastaria ler
Shakespeare.

Qual é o estatuto atual dos escri-
tores em Portugal?

Escritor Almeida Faria a
entrada do Instituto Camoes,
junto a um texto de Vergilio
Ferreira, seu professor no liceu.
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A cultura continua a ser a
mendiga de servico e os orca-
mentos para a cultura sdo os
primeiros sacrificados.

Ha muitos escritores injusticados
no pais?

Se “injusticados” significa
“esquecidos”, escritores esque-
cidos e ignorados ndo faltam. A
maior parte do espaco mediati-
co esta por conta do futebol, da
politiquice e da bishilhotice.

Sente alguma desilusao com aqui-
lo em que Portugal se tornou, mais
de 40 anos depois do 25 de abril?

Portugal estaria melhor se as
mordomias do Estado nao sais-
sem tao caras ao pais, se as ne-
cessarias reformas estruturais
nao fossem sucessivamente
adiadas, se a sociedade civil se
tornasse mais exigente e mais
ativa.

Depois d’0 Murmiirio do Mundo,
que planos tem para novos livros?
Planos e manuscritos inaca-
bados enchem a minha cabeca
e as minhas gavetas. Por
agora quero acabar um romance
que, para minha vergonha, a
preguica vai sucessivamente
adiando.
Paulo Jorge Pereira



